你认识她吗？我熟悉的她，生长在连绵不绝的高黎贡山，江涛声中，她把自己虔诚地捧出来，献给怒江。

每次遇见她，我便深情凝望，云海间涌起遐想。

还是在家乡小学读书的时候，学校就有一棵亭亭玉立的玉兰花。据说是那位美丽的女老师栽的，她是我们小学唯一的外县教师。自从她把大殿一隅那台尘封的“打谷机”捣鼓出优美的旋律，我就迷上了她，她纠正我们说那是脚踏风琴。她布置以玉兰花为题的作文，那时的我虽然对玉兰花寡见少闻，但稚嫩的文字充满了童趣，如“拾起一朵，捧在手心就像一只可爱的小白兔”“成群的蜜蜂往喇叭口撞，玉兰花正哼着小曲儿似的”。那时，在我的心中已种下了一粒玉兰花的种子。

后来，在家乡的很多地方，我又邂逅了玉兰花。施甸姚关清平洞，是明朝邓子龙将军靖边时留存的历史文化遗存，庭院中有她驻守；我刚工作时的乡政府，在怒江东岸，海拔3000米到600米的灌丛和阔叶林中，也星星点点掩匿着她，犹如白云深处散居的农家；更不用说荒烟野蔓的寺院、流水潺潺的河畔都有她的倩影，甚至在闺阁的窗棂旁也会不期而遇莳弄成盆景的她。

我所衷情者，要数峡谷深处的玉兰花。当春天来临，漫山的野花争相登场，她便也在枝头上挤挤挨挨地站满花朵，有的像豆蔻少女，似开欲开，有的像一只只白鸽舞动着翅膀，有的像仙女摇曳的紫红霓裳，微风拂面，淡淡芬芳。晨曦微露，她圣洁而高傲，随风蹁跹，不惹尘埃；夕阳余晖，她羞怯似醉，坐卷珠帘。不经意间，她又会优雅地走进某个村庄，站在道旁，婉约地回眸一笑；甚或勇敢地闯进乱石横陈的江畔，睥睨着打盹的群山，和脚下的怒江，步履碎，千叠浪。

过去几年，我在中缅边境一个叫石头山的山岙工作，这里石多土少，二十年前还是一片坟岗，几家企业在新建，因要腾出地，老火葬厂已拆迁搬离，还腾剩下几十户夜以继日加工石材木材的老作坊。我是唯一的外地干部，下班后，同事们返回十余公里处的县城，多数时间是几位伛偻门人和玉兰花陪我。残阳西坠，我踽踽漫步，乌鸦“苦呀苦呀”的聒噪，好像在絮叨傍晚的荒凉。到这里自然不是玉兰花的主动选择，她来时已有一人多高，细心的绿化公司还让她随根带来了一坨土壤。物种在异常的环境中会变异，如果她不再开花，将是个悲剧。好在她没有缴械，风吹、雨淋、日晒、冰雹敲打……她总是默默的坚持。她不计较，不像牡丹和茶花娇贵，又怕风又怕晒，只能在水分土壤气候恰好的地方生存。大地回春时，她不等枝头长出绿叶，花朵便将整个山岙攻陷，她身披绿裳时，衣袂便在风中簌簌作响。

那一夜，我在卧室涂鸦，心头忽感有丝丝撩拨，好像有人召唤我，又似有一双柔荑在轻扣窗扉。移步推窗，往楼下看，春夜里，她兀自开放，一大枝一大枝，一大片一大片，一树树汇成漫天云霞，把清冷的路灯点燃，把黢黑长夜照亮。原来是她，在风中用琼枝轻轻摩挲窗楣，对我呢喃，告诉我暴雨将至。果然，天空扯闪，炸雷轰顶，她一改文静的模样，挥舞着手臂，与万千雨箭抵抗，花瓣抖落，零落成泥。风息雨霁，却见她的枝头顶着雨作的珍珠，朵朵愈发挺立，俨然凯旋的穆桂英、花木兰。

穿越满枝繁花，吮吸清新芬芳，我看到了父亲青年时的模样，生产队安排他去守山，就地取材搭的棚子，松树枝铺的床，还有一个烧水做饭的火膛，大山苍茫，他颙望远方；自然，我又看到了母亲，自从父亲去世后，她执拗的独守故乡；还有那位嫁在村里的女老师……

那夜，她血脉偾张，高黎贡山在梦呓，浩浩怒水也泛起温情的微澜，我搁笔，奔向怒水，展开双臂，拥抱苍山，读她。（杨永强）