小时候每到寒暑假，早早地就盼望着去外婆家，不仅仅是馋外婆做的豆粉，还有常常思念的小伙伴。下河捉鱼、上山采果，在山村乡野间肆意放纵，到傍晚带着一身泥水回去，也不会被教训，外婆只会给我擦去一脸的汗，叮嘱一声以后回来早些，然后就是等我睡了默默地把脏衣服洗好晾干……

深冬早春的小山村比城里冷得多，太阳出来前，路边的枯草上都结着厚厚的霜。头天晚上放在屋檐下的小碟子里，白棉线连着一层薄冰，放到嘴里冰冰凉，甜丝丝，这是最原始简单的棒冰。虽是一路顺着凉到了肠胃，冷得直跺脚，还是在大人们“小心吃了肚子疼拉稀”的埋怨中，开启了兴高采烈的一天。

山野到处是一片枯黄，放风的地方有限，不过山村生活怎么说都要比城里丰富得多。

外婆和舅妈平日做豆粉卖，柴火用量大，一小半是表哥表姐们上山捡来。他们照顾我力量不济，走不了太远，都在就近的山坡上捡，挑细的轻的给我，用麻绳绑成小小一捆。时候还早就找找有没有什么遗漏的果子。运气好能找到藏在枯叶底下的野板栗、锥栗，甚至还会遇上不怕冷的蘑菇，这个时候大家都很高兴，可以给平淡的饭菜添点味道。

说来很糗，有一次我发现一种漂亮果子，灰白色，椭圆形，样子像葡萄，散落在地上。我看别人都没注意，就悄悄捡起来装进衣袋，入手轻飘飘的，大概是什么干果。我心想，平时都是你们满载而归，我什么也找不到，今天就让你们看看我找的好东西。装了满满一口袋，一脸傲娇地给表哥表姐们献宝。神神秘秘拉开衣兜让他们欣赏，没想到所有人的表情出奇一致，先是震惊，接着哄堂大笑。笑够了，才对蒙圈的我说：“这是羊屎啊，你还当它是宝贝，哈哈哈……”

我：“……”

很长一段时间，这个故事在大家庭里广为流传，我也跟着他们一起笑。

表哥表姐们还要顺便找猪草，回家的时候他们每个人都是背上背着猪草，肩上挑着柴火健步如飞，而我只需要提上一小捆细柴，晃晃悠悠跟在后面。

干冬时节没有多少农事要忙，且饭菜不易坏，因此办喜事的多半选在这个时候。小山村没有多少人家，一家有事全村帮忙，热热闹闹几天。物资匮乏的年代，平日里难得吃上肉，就格外稀罕做客的日子。

主人家虽好客，但毕竟大家生活都不易，肉是有的，但是少得可怜。比如酥肉一大半都是面，只在表皮粘着小指甲盖大小的薄肉，油一炸更缩小了。就算这样也还是要等正席才吃得到，每桌基本上有一个人负责分配，每人两块。虽然肉少，但面粉里加了鸡蛋、豌豆粉、草果面，炸后金黄酥脆，香气扑鼻，也算是难得的美味。

大人忙碌，小孩们更加肆无忌惮，穿梭来去，追逐打闹，只有美食上桌才能安稳下来。

比起萧索的寒假，暑假里就有意思多了。

表哥表姐们有农活要做，我就常常跟着同龄的小伙伴满山窜。

夏秋之交，各种野果争先恐后成熟，山里就是最大的零食库。在那里我见识了好多从没听过看过的野果，爆甜的黑果果、酸得掉牙的野葡萄、又酸又咸却又回味无穷的盐霜果、形容不出味道但就是好吃的楠木果等，每一种都让人只要想起就会流口水，现在琳琅满目的高档水果根本无法替代。攀下一根树枝，采下来直接放进嘴里，咬一口，浓浓的满足感是什么样的？就是这样的。

山野到处长着一种可以喂猪的草，会结出小小的豆荚，我们叫它“马豆”，后来在书上看到叫苜蓿草。找猪草的时候摘一把成熟饱满的豆荚，掐去尾部一截，打开一侧，把里面的豆子掏空，就成了简单的笛哨。放到嘴里一吹，能发出一些简单的音，透着那么一丝悠扬。大家常常比赛谁吹得长吹得响，鼓起腮帮子使着劲，弄到脸红脖子粗，又不约而同地相视大笑。

水稻快成熟的时候是捉蚂蚱的最好时节。太阳落山时，蚂蚱不像白天那样蹦跶得欢，傻傻地等着人捉。抽一根细长的草，沿着蚂蚱脖子上的“项圈”穿进去，它就跑不掉了。一下午可以串好几串，带回去用油一炸，喷香酥脆。除了蚂蚱，还有河里摸来的小鱼小螃蟹，个头虽小，也能充盘菜。这个时节的饭桌就要比冬天丰盛多了，其中有我贡献的不少食材，吃饭的时候都格外骄傲，摔疼的腿和扎破的手似乎都好了。

山村的夜晚空灵静谧，星星都格外亮眼。忙碌一天的人们终于歇下来，围坐在堂屋的火塘边。没有电视，就拉拉家常。舅爹是小学老师，文质彬彬，是村里少有的几个文化人之一。他常常一边喝着土罐煎的茶，一边给我们讲逸闻趣事。火塘烧得旺，灶灰里埋着土豆红薯，炭火上烧着糍粑，想吃甜的蘸红糖苏子，想吃咸的蘸腌豆腐和酱。又或者把滚烫的灶灰扒拉到盆里，拿些干蚕豆丢进去，搅动一翻，只听噼里啪啦一阵响，香喷喷的糊炒豆就出炉了。

简单的食物，琐碎的家常，满满的幸福。

寻常生活，人间烟火。（高海玲）