父亲已故去14载，但我仍不时地想起他。父亲文化水平不高，不善言语，讲不出高深的道理，但他却用自己的言行，潜移默化地影响着我们一家人，让我学会了敬业、坚持、责任与爱。

我的老家在界头，上世纪六七十年代，家里吃饭糊口主要还是靠几亩田地，当时家乡水利设施不健全，庄稼全靠天收，父亲小时候家庭贫困，小学毕业后就早早回家干农活、做家务，但繁重的农活没能阻挡父亲读书的决心。一次偶然的机会，父亲跟别人学起了医术，后来因为父亲积累了一定的医术经验，被选到了乡镇卫生院，但由于家里有兄妹六人，母亲身上的担子实在太重，父亲后来就从医院出来，在村里当上了乡村医生。记忆中，父亲每天在浓重的夜色中挂着沉重的医药箱，步行去给病人看病。

时隔多年，经历了岁月的磨难，感知了人间冷暖，我才知道当年的父亲在村子里穿梭，在陌生的人群里周旋，一身汗水一片泥泞，都经历了些什么？我们只知道在夜色浓得化不开的夜晚，灯火昏黄的院子里，花白的头发和瘦弱的身躯身影，那是父亲归来的象征。父亲的医术在村里村外都是出了名的，当时，我们村和外村的孩子几乎都是父亲接生的，在那时医疗条件落后的情况下，父亲接生的孩子几乎没有出现过任何闪失。

学无止境，这是父亲教给我们的道理。虽然日子过得清贫，父亲却没有停止过前进的脚步，在沉重的农忙之余，孜孜不倦地学习了医学知识，“师傅领进门，修行在个人”，这是父亲常说的一句话。父亲对于医学很敬业，在他的观念里他辛苦了一辈子，家里的谋生手艺一定要有人来继承，也就是学医道路一定要传承下，才能更好地治病救人。于是，就在我大哥初中毕业后，也走上了父亲的学医道路，求学回来后一直陪伴在父亲身边一起学医。

乐于助人，是父亲教会我们的第二个道理。也许是因为总在路上奔波，得到过许多陌生人帮助的缘故，又或许是因为是救死扶伤的医生，父亲总是给来看病的一些困难家庭力所能及的帮助，看完病不收医药费这是很常见的事，来到家中看病的还要提供饭食。其实，当时我们家人多，粮食也是十分有限，但是母亲从来没有抱怨过。如今，当我回到老家的时候，那些曾经被帮助过的老一辈都还在对我的父母念念不忘。父亲在世的时候总是说：“别人遇到困难的时候，我们能搭一把手就搭一把。”

顶着压力，父母坚持着自己的信念，而父母又是怎样节衣缩食，牙缝里省钱熬过难捱的每一天。父母也从来没有对我们提起过，总是鼓励我们好好学习，学知识是最重要的事情。父亲的勤奋好学，与人为善；母亲的勤俭持家，吃苦耐劳，这些年来，悄悄溶解在血液里，一直在对我们产生着潜移默化的影响。我想，父亲就是一部大书，过去我常常读不懂。直到父亲去世后，当我站在理想与现实，历史与今天的交汇点上重新打开这部大书的时候，我们才读懂了父亲那颗真诚的心！在这个世界上，我们什么都可以忘记，却永远不能忘记父母给予我们的一切！不能用文字，用语言描绘父亲，只能用心灵感受父爱。

世上有一本永远写不完的书，那便是父爱！（腾冲 吉艳萍）